从1685年下半年开始,牛顿用了一年半的时间,写出了《自然哲学的数学原理》(当时,人们还把自然科学称为自然哲学)。 研究这 些问题,牛顿已经用了20多年,许多研究的资料和论述散见于他不同时代的笔记,许多结论要重新验证,归纳,许多前人的著述要进一步总结。牛顿紧张地投入了 工作,他在这一年半的时间里不仅整理和总结了自己20多年来的研究成果,也对古希腊以来的自然科学理论进行了系统的分析和总结,同时在许多方面大大前进了 一步,提出了许多新的观点,从而使整个体系更加完整,更为深入。 牛顿写作《自然哲学的数学原理》这部光辉巨著的经历,他的秘书汉弗莱·牛顿事后作了生动的回忆。 汉弗莱·牛顿和牛顿是同乡,也是同一姓氏,但他们不是亲戚。汉弗莱也曾在格兰萨姆上过学,他比牛顿年轻得多。后来他作了牛顿的秘书。他帮助牛顿整理文稿,记录牛顿的口述。 汉弗莱回忆说:“牛顿非常和蔼可亲,稳重而谦虚,从来不发脾气,总是在沉思,神态安详。”他说,他从来没有见到过牛顿笑。牛顿很少运动,也很少参加各种各样的娱乐活动,所有的时间都用在了工作上。 汉弗莱说,牛顿吃饭吃得很少,有时候甚至忙得忘了吃饭。汉弗莱曾经不止一次发现,他端来的饭,一动不动地放在旁边,牛顿还在那儿埋头工作,尽管饭菜已经放在这里三四个小时,牛顿都没有转过头去。 有一次,汉弗莱提醒牛顿该吃饭了,牛顿一下子从沉思中惊醒过来,奇怪地问:“是吗?我还没有吃饭?”牛顿慢腾腾地站起身来,走到餐桌旁边,掰下一小块面包,机械地放到嘴里,思想又不知道飞到哪里去了。 汉弗莱说,他几乎从来没有看见过牛顿坐在餐桌边认认真真地吃过一顿饭,更没有见过牛顿喝酒。渴了,牛顿只是喝一杯清水。 汉弗莱最伤脑筋的是节日,节日总会有各种各样的活动,有时候还有非去不可的宴会。每一次都需要汉弗莱提醒,每一次都需要反复催促,牛顿才会不情愿地放下 手中的工作,站起身来。但是,牛顿的头发往往没有梳理。袜子有时候没有穿好,鞋是旧的。参加这些活动的时候,牛顿仍然人在心不在,继续想着自己的事情。 牛顿有时候独自在花园里散步,走着走着,他会突然转身,迅速地回到房间里,甚至不等坐下,弯腰站在桌前,就把一个想法匆匆写下来。牛顿睡得很少,经常工作到深夜二三点钟,有时候在桌前一直工作到天亮。 在工作疲倦的时候,牛顿就去自己的实验室里做化学实验,或者守在炉火和坩锅前面。炉火熊熊,他配制各种药品、熔炼不同的合金,着迷似地干几个小时,然后又回到书桌前,接着思考力学和数学。 汉弗莱说:“我不明白,他的目的究竟是什么。但他在那些时候付出的辛勤劳动使我相信,他是在探索人类的技术还没有解决的种种问题。” 在写《自然哲学的数学原理》的时候,常常是牛顿低着头,沉思着,在房间里踱着,一句一句口述着,汉弗莱飞快地记录着。牛顿思索的时候,汉弗莱抓紧时间,吃一口面包,喝几口水,而牛顿却仍然沉浸在自己的思想里,根本不觉得饿。 经过夜以继日的工作,这部巨著的第一卷很快就写完了,第二卷也完成得比较顺利,第三卷却费了不少时间。 胡克见到了牛顿的著作,从心底里不服气。牛顿比胡克年轻得多,当牛顿还是个享受助学金的减费大学生的时候,胡克已经成名了,成为皇家学会的会员。牛顿忙 于为同学在餐后刷盘子的时候,胡克已经发表了不止一篇论文。如今,牛顿要超过自己,胡克的心情平静不下来。他向几位学者私下散布,引力定律是他首先发现 的,他曾经告诉过牛顿,他早已经作了种种证明……在皇家学会审查《自然哲学的数学原理》的会议上,皇家学会的副会长霍斯金爵士赞扬说,对牛顿“应该特别予 以奖励”。而在场的胡克却说,不,不应该把胡克的发现归功于牛顿。在皇家学会的另一次会议上,胡克甚至控诉牛顿剽窃了他的成果。 牛顿知道了这些消息以后,非常愤怒,也非常痛心。他给哈雷写了几封长长的信,引证了大量的资料,说明自己的研究经过。牛顿感慨万分地说,他感到,“哲学是无理搅三分的贵妇人,一个男人与她发生了关系,等于卷入了一场诉讼。” 哈雷委婉地劝说牛顿,建议牛顿在序言里,提一下胡克的名字。 牛顿的答复非常激烈,他说,他绝对不会同意在第三卷的序言里提到胡克。牛顿怒气冲冲地说:“胡克先生还是一个奇怪的人,一个有见识的哲学家不能相信他有 哪个地方是准确的……他至少必须节制一下他的虚伪。”牛顿还在信里向哈雷宣布,他不准备出版《自然哲学的数学原理》的第三卷了。 读着 牛顿这封感情爆发的信,最着急的是哈雷。第三卷的题目是《宇宙体系》,内容非常丰富而且深刻,它讲的是力学在天文学的应用,包括对于行星的运动、对于卫 星、彗星,对于地球上潮汐的形成等等许多重大的理论问题的论述,可以说,第三卷是全书最重要、最光辉的部分,开创了天体力学这个全新的学科。如果不出版第 三卷,这将是科学极为重大的损失。 哈雷亲自找到牛顿,反复劝说这位气坏了的科学家。最后,牛顿听从了哈雷的意见,第三卷终于写出来了。牛顿听从了哈雷的意见,在书中专门加了一段话:“虽然本人是根据开普勒定律,用数学证明了引力定律,在此同时,雷恩、胡克和哈雷也各自独立地意识到相同的结论。” 这件事情已经过去了300多年,许多资料和手稿已经陆续公布于世,应该怎样评价这段公案呢? 对于引力定律的探索和研究,是许多国家里几代科学家的共同努力。牛顿作出了杰出的贡献,其他许多科学家也有或多或少的进展。例如哈雷、雷恩,对引力和距 离的平方成反比关系都作过探讨。胡克在这方面也作过不少努力,例如,在1679—1680年,他曾经纠正了牛顿关于旗杆顶部落下石块的落点和运动轨迹的错 误,说明他在这个问题上已经有了相当的认识。但是胡克没有系统、完整地发现引力定律,这也是事实。原因可能是多方面的,其中之一是,胡克的数学水平不如牛 顿。牛顿发明了微积分,可以更准确地分析和证明相当复杂的问题,胡克则大大落后一步。至于说,应不应该在自己的著作中,对于同行们的努力和奋斗表示肯定和 敬意呢?1955年4月,爱因斯坦临终之前遗憾地认为,牛顿拒绝这样做,是一种虚荣。爱因斯坦说:“唉,那是虚荣。你在那么多的科学家中找到了这种虚荣, 你知道,当我想到伽利略不承认开普勒的工作时,我总是感到伤心。” (责任编辑:中国历史网) |